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DIE NACHTBILDER VON CELSO MARTINEZ NAVES Richard Schindler

Dass Celso Martinez Naves in der reichen Tradition der
<Malerei des Lichts> steht, ist oft bemerkt und notiert
worden.

Seine Bilder sind seit Jahren der immer wieder unter-
nommene Versuch, sich diesem Phanomenbereich, und
zwar seiner tatsachlichen Erscheinung und seinen tat-
sachlichen Begleitumstanden nach, malerisch zu nahern.

Die von Celso Martinez Naves vorgestellten Bildsze-
nen sind nicht erfunden; sie entstammen allesamt der
wahrgenommenen Wirklichkeit. Dennoch ist kein vorge-
stellter Ort so spezifisch wiedergegeben, dass er, kennte
man ihn, mUhelos wiederzufinden ware.

Die Bilder zeigen ein ortloses Hier; den Ort, der tber-
all und nirgendwo zu finden ist. Sie kennzeichnet Be-
stimmtheit und Unbestimmtheit des Ortes. Zugleich
aber ist auch keine Szene so unbestimmt, dass man nicht
wusste, um was fur eine Situation es sich handelte. Sie
verflihren zu narrativen Erganzungen, und leicht kann

man sich in Geschichten verlieren, mit denen die Szenen
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gleichsam gerahmt werden konnen: Was war hier ge-
schehen, was wird hier geschehen?

Die Bilder <haben> gleichsam unsichtbare Vor- und
Nachgeschichten und formulieren den Stillstand der
Zeit, ein zeitloses Jetzt. Mit den Bildern wird eine Ort-
und Zeitlosigkeit thematisch, die fiir uns nur mehr atmo-
spharisch bestimmbar ist. Dass die Bilder das schaffen,
hangt wohl damit zusammen, dass sie sichtlich durch
nur geringflgige kompositorische Eingriffe vom ur-
sprunglich Wahrgenommenen abrlicken. Daher kann das
Vorgestellte jederzeit, Uberall und nirgendwo zu finden
sein und die Bilder nehmen ihren Aufenthalt in Zwischen-
raum und Zwischenzeit; zwischen Vorher und Nachher,
Hier und Dort, Nirgendwo und Uberall, zwischen Licht
und Dunkelheit.

Mit dieser ihrer prazisen Vagheit sind sie, im wahren
Sinne des Ausdrucks, abstrakte Bilder — sie sehen von
Spezifischem ab und heben zugleich Allgemeines — als

Besonderes — hervor. Sie stellen Allgemeines her.



LOS CUADROS NOCTURNOS DE CELSO MARTINEZ NAVES Richard Schindler

El hecho de que Celso Martinez Naves esté situado en la
rica tradicion de la <Pintura de la Luz> (claroscuro), ya ha
sido a menudo senalado y mencionado.

Desde hace anos, sus cuadros son, el una y otra vez
emprendido intento de acercarse pictoricamente a este
fenbmeno; en su apariencia real y en sus reales circuns-
tancias complementarias.

Las escenas que Celso presenta no son inventadas,
proceden todas de la realidad percibida. Sin embargo,
ningun lugar esta representado de forma tan especifica
que conociéndolo se pueda volver a encontrar facilmente.

Los cuadros muestran un aqui sin localizacion. El lu-
gar se encuentra en todas partes y en ninguna, caracte-
rizando su certeza y vaguedad. Al mismo tiempo, ningu-
na escena es tan imprecisa como para que no se sepa de
que situacién se trata. Seduce a suplementos narrativos,
pudiendo perderse facilmente en historias que a su vez
sirven de marco a las escenas, ;qué ha sucedido aqui?,

iqué va asuceder?

A la vez, los cuadros <tienens invisibles historias ante-
riores y posteriores, formulan la detencién del tiempo, un
ahora perenne. Presentan una carencia de tiempo y lugar
que solo podemos determinar mediante su atmosfera. El
hecho de que consiga este efecto, se debe evidentemen-
te a que se aleja de lo originariamente percibido a través
de leves intervenciones de la composicion. Asi, lo repre-
sentado puede suceder cuando se quiera, estar ubicado
en todo lugar y en ninguno. Los cuadros se asientan en el
intersticio y en el intermedio; entre el antes y el después,
el aquiy el alla, en ninguna parte y en todos los sitios, en-
tre laluz y la penumbra.

Con esta precisa vaguedad son, en el verdadero sen-
tido de la expresion, cuadros abstractos. Renuncian a lo
especifico y al mismo tiempo realzan lo general como es-

pecial. Crean lo comun.
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FEIN JUSTIERT, DOCH UNVERTRAUT

Eine schwimmende Stadt. Wie ein phantastischer Einfall:
Stadt, die im Meer versinkt. Venedig stirbt langsam — wir
schauen zu. Und die verdammte Realitat will es am Ende
auch, dass dies Venedig, dessen Weltkarriere als asthe-
tischer Gegenstand in dem Moment begann, in dem es
seine Weltmachtstellung als Handelsplatz verlor, nicht
nur den einen Tod stirbt. Die Stadt in der Lagune, die Jahr
flr Jahr von wer weifs wie vielen reisenden Romantikern
uberschwemmt wird, droht in dem Strom ganz unroman-
tisch zu ersaufen.

Unter den Stadtebildern von Celso Martinez Naves
sind die Venedig-Veduten keine kleine Gruppe. Von der
touristischen Flut sagen sie allesamt aber nichts. Dem
alltaglichen Ansturm der Massen weichen sie durch
die Wahl der Tageszeit zielgewiss aus. Nachtlich oder
frihmorgendlich ist die Piazzetta mit der Markussau-
le und der fein gekloppelten Fassade des Dogenpalasts
menschenleer. Und eine dieser Uberaus stillen venezia-
nischen Veduten lasst, jenseits der Kirche Santa Maria
della Salute, Uber der Mindung des Canal Grande in den
Canale di San Marco — wie ein erfulltes Versprechen —
die aufgehende Sonne stehen.

Ja, die Stunde, die die Nacht zum Tag verwandelt,
zieht diesen Maler an. Immer wieder — und nicht nur in
Venedig. Dies Ubergleiten. Wenn die Kulissen des urba-
nen Lebens noch darauf warten, bespielt zu werden. Mit
der Kamera fangt Celso Martinez Naves die gesuchten
Momente ein. Im Atelier prapariert er die Bildidee, feilt
sie malerisch aus. Gedanke, Empfindung und Vorlage
mussen zusammenstimmen, damit ein Bild daraus wird.
Die fotografische Aufnahme reflektiert eine Vorstellung,
die Malerei prazisiert sie und misst sie sich an. Das mag

ein langerer Prozess sein.
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Volker Bauermeister

Dass der in einer Kleinstadt im nordspanischen As-
turien geborene Kiinstler nach Freiburg fand, beschreibt
er als glickliche Fligung. Ein Gluck, dass er in Freiburg —
an der AuRenstelle der Karlsruher Kunstakademie — den
Lehrer Peter Dreher fand. Dreher, den Eigensinnigen, der
dem Zirkus Kunstbetrieb den Riicken kehrte. Und malte!
So wie er es flr sich selbst als wichtig und richtig an-
sah. Was anderes hat sein spanischer Schiler denn auch
nie getan. Celso Martinez Naves kam aus einer Gegend,
die vom Kohlebergbau lebte. Die Landschaft Asturiens
war davon gepragt. Viele, die er kannte, lebten davon.
Aus dieser Erfahrung entstanden Bilder. Bergarbeiter im
Schacht. Kohlschwarze. Enigmatisches Helldunkel. Einen
fernen Nachklang des Barock mag man darin auch emp-
finden.

Die Kohlenminen gab Celso Martinez Naves bald auf.
Ein Maler des Lichts, der Wechselwirkungen von Licht
und Dunkel, ist er noch. Nie hat er sich, eifernd oder kli-
gelnd, um das geschert, was man heute in der szenen-
affinen Kunstbetrachtung wichtigtuerisch eine «<Position»
nennt. Er hat das ihm emotional Naheliegende gewahlt:
die Malerei als seine Arbeit. Und sich darin dann auf das
fokussiert, was ihn anzog. Er ist bei seiner Linie geblie-
ben. Und dabei nie stehen geblieben in der ganzen Zeit.

Nachtstilicke gibt es von ihm in einer schier unlber-
schaubaren Anzahl von Variationen. Wir kennen ja den
Zauber des Nocturne. Den sanften Fluss der Uneindeu-
tigkeit. Celso Martinez Naves allerdings ist eher ein
Skeptiker unter den Freunden des sparsam belichteten
Dunkels. Von Mondscheinromantik weit entfernt ist sei-
ne Welt — keine intime Winkelwelt, die eine allzeit gute
Nacht schutzmadonnenhaft ummantelt.

Die faktischen Unbestimmtheiten des Nachtlichen



verbinden sich ihm mit der Unbestimmtheit der Orte —
an Fahrt- und Schienenwegen. In Spriingen von Ort zu
Ort bewegen sich die Bilder. In den Fluchtlinien der Stra-
Ren, in den wiederholten Blicken durch die Windschutz-
scheibe zeichnet sich ein Unterwegssein ab. So wie in
den Portréts der gesichtslosen Platze des Verkehrs. Gu-
terbahnhof, Flughafen, Seehafen, Binnenhafen, Mautsta-
tion, Tankstelle. Das alles konnte Uberall sein.

Das gilt in der Mehrzahl auch flr die Stadtlandschaf-
ten. (Venedig ist ein besonderer Fall, wie Freiburg mit
dem Minster.) Das Unvertraute ist ein Faktor von Span-
nung. Einsamkeit? Isolation? Kein existenzielles Manko
kehren die Bilder hervor. Sie wollen nicht erzahlen. Auch
nicht die traurige Geschichte von der Unwirtlichkeit
der Welt. Ein Empfinden von Fremdheit ist ihnen eigen,
doch scheint es wohldosiert. Ein triftiger Grund fur das
wieder und wieder fragende Hinsehen. Ja, fest steht,
dass der Maler nichts vom Standpunkt der Gewissheit
aus betrachtet — dass er vielmehr mit den spezifischen
Mitteln der Malerei Sichtbares zu verifizieren sucht. Ein
Freiburger Kinstlerkollege, Richard Schindler, schrieb
dieser Malerei treffend eine «prazise Vagheit» zu.

Als ich vor gut drei Jahrzehnten erstmals Bilder von
Celso Martinez Naves sah, verbanden sie sich fur mich
mit denen der Spanischen Realisten, jener Madrider
Gruppe, die in die Realismusdebatte einen unverwechsel-
bar eigenen, leisen Ton eingebracht hatte. Unbekimmert
um Zeitgeist und Tendenz, allein auf den Augensinn kon-
zentriert, auf das sichtbar Nachste, so stellten sich die
beiden Kinstlerpaare Isabel Quintanilla und Francisco
Lopez, Maria Moreno und Antonio Lopez Garcia dar.

Celso Martinez Naves spricht von ihnen mit Hoch-

achtung. Auf seine frih getroffenen Entscheidungen

hatten sie indes keinen Einfluss. Er kannte sie einfach
noch nicht. Differenzen, was das Sujet betrifft, sind auch
offensichtlich. Doch nicht weniger ist dies die Seelenver-
wandtschaft — die feinsinnige Allianz von Empathie und
innerer Distanz, die eingangige, doch immer wieder ins
Erscheinungshafte umgewendete Beschreibung, die das
naheliegende Objekt in einer Unerreichbarkeit justiert.

Der Maler will seine meist menschenleeren Stadte
bei Nacht und im morgendlichen Zwielicht nie und nim-
mer als <trostlos> ansehen. Sein Grau finden wir nur sel-
ten duster. Er spielt nicht den einsamen <Nachtfalkens.
Was sich bei ihm atmospharisch zur Stimmung verdich-
tet — man mag es melancholische Fdrbung nennen. Mehr
sollte man nicht hinein deuten wollen.

Eine Sache fur sich sind die Bilder, die ihr Autor die
«Grilinen Bilder> nennt. Anders sind sie: selbst auch als die
anderen Landschaftsbilder, mit ihren hohen Himmeln
und lang gestreckten Horizonten. Natur ist in diesen
Waldstticken viel eher nahsichtig und quasi intim innen-
raumlich verstanden. Die kleinen dschungelgriinen Thai-
landtafeln sind von frappierender Materialitat. Von einer
Kompaktheit, die noch drangender wirkt, wo sie zum
Block zusammengefasst sind. Es scheint darin die Male-
rei der unmalig wuchernden Tropennatur direkt auf den
Leib zu rlicken — von deren satter Leiblichkeit zu kosten.

Die neueren Ansichten von <Sternwald> geben sich
noch wieder anders. Viel weniger physisch, dabei nicht
weniger malerisch. Wenn man genauer drauf schaut, ist
auch so ein Freiburger Waldstlick in dem Blattergeflirr
nichts anderes als Handlung mit Farbe. Was als Wald am
Ende bildhaft dasteht, ist ein Uber diverse Entscheidun-
gen gesteuerter, genuin malerischer Verlauf.

Und Freiburgs Minster ist von der Hand dieses Ma-
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lers auch nicht, was uns in postkartentauglichen Repro-
duktionen standig vor Augen ist. Und nicht erst wenn
wir der Leinwand nah kommen, so wie der Maler beim
Malen, zeigt sich dies: Schon Blickwinkel und Schnitt des
Blickfelds tun das lhre. Der versierte Farbraumgestalter
versteht es, ein Spannungsmoment zu etablieren — im
Bekannten das Unbekannte aufzurufen, indem er den
Gegenstand nicht wie sonst ublich, sondern unter von
ihm diktierten Bedingungen aufscheinen lasst.

Fir den Blick ins Innere — fur diese neue Helldunkel-
geschichte — erlaubt er sich, das Kirchenschiff von Mo-
biliar weitgehend frei zu raumen. Die Glasmalerei in der
Freiburger Bischofskirche gibt ihm reichlich koloristi-
schen Spielraum. Auch endet die Farbigkeit nicht an den
Rahmen der Fenster. Die gotischen Blndelpfeiler sind
durchaus nicht Grau-in-Grau. Fur Lichtfleck, Lichtbahn,
Schimmer und Widerschein ist ausreichend Platz. Und
dann ist da noch etwas, das sich der Bestimmung ver-
weigert. Ein Ding wie eine UbergroRe, trib leuchtende
Laterne. Vision eines Altars? Phantastisches Aquarium?
Ausgedacht ist es gewiss nicht. Ein willkommenes Ratsel.
Unaufgelost rlickt es ins Zentrum.

Und unversehens in die Unkenntlichkeit, wie die An-
sichten unvertrauter, weit entfernter Stadte, gleitet ein
Bild wie das der Freiburger Kaiser-Joseph-Strafle <KaJo».
Aus dem schwach beleuchteten Tunnel des Stralenzugs
schiebt sich eine Trambahn. Der Schattenriss einer ver-
einzelten Figur geht da fast unter. Kaum dass er etwas
festhalt, lasst der Maler es schon wieder los. Das ist das
gleitende Gesetz des Nocturno. Und die Stralendecke
ist hier vor allem eins: Spiegelflache sparlichen Lichts. Re-
genndsse bindet den Widerschein der Leuchtstoffrohren;

das Raster des Pflasters macht daraus ein helles Flecht-
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werk. Dem Bildautor kommt dies entgegen. Und so be-
halt er sich vor, Pflastersteinstruktur in Zusammenhange
selbst auch hinein zu dichten. Zum Beispiel bei der «Calle
Castillas. Die verlangte offenbar dies Farbgeflirr; dem lee-
ren Vordergrund gibt es erst den malerischen Sinn.

Man mag in Celso Martinez Naves einen Realisten se-
hen. Vor allem aber ist er ein Maler — und dies nicht allein
mit einer Neigung zum atmospharischen Grau. Hier in
dem Bild der spanischen Stadt hebt sich ein licht blau-
es, mit Lampen blass bestirntes Dreieck vom in der Fru-
he noch halb verschatteten Stralenraum ab. Himmelblau
lauft in schmalen senkrechten Bahnen die Fassaden einer
Hauserzeile herunter. Das satte Gelb erleuchteter Fens-
ter flieBt ein Stlck weit Uber Gehsteig und Fahrbahn.
Fensterbilder hat Celso Martinez Naves ja einmal gemalt
— allerdings ohne wirkliches Interesse an voyeuristischen
Einblicken: ohne dass ihm das Fenster zur Bihne und er
selbst darliber zum Blhnenautor geworden ware.

Und wo bei ihm sich Realismus und Magischer Realis-
mus berthren, da entscheidet er sich klar fur und gegen
beides. Sein Briigge-Nocturno ist so ein Fall — mit der auf
eine dunkle Folie hellgelb projizierten Gotik, dem griinen
Schopf der Trauerweide, den verflissigten Spiegelbildern
der Bauten. Bei der Lichtregie mag einem Franz Radziwill
einfallen. Aber der alte Phantast hatte noch seine sicheren
Kniffe die Bilder ins Alptraumhafte zu drehen. Der, den wir
hier vor uns haben, verweigert sich dem: tendiert zum
Traumstlick — und setzt doch gleich den Punkt. Kein Spuk!

Und dann also Venedig. Wenn sich Motive bei haufi-
gem Gebrauch abnutzen wirden, wer weifs, was von der
«Serenissima> noch ware. Celso Martinez Naves hat sich
trotzdem dran getraut. Wie der grole Claude Monet, der

eigentlich nicht wollte. Weil da ja — sichtlich — schon al-



les gemalt worden war. Monet, der sich bei San Giorgio
Maggiore zwischen den Kollegen von wer weill aus wel-
cher Herren Lander eben doch einen Platz ertrotzt hat-
te — und gemalt was das Zeug hielt, wenn es das Wetter
wollte. Nicht nur Alice, der Frau an seiner Seite, war es
eine Freude, wie er die Stadt im Meer seinem heimischen
Wassergarten gleich machte. Der Gartner von Venedig.
Impressionist wie Monet ist Celso Martinez Naves
nun ebenso wenig wie er ein Fotorealist ist. Das heilt: Er
muss nicht aktuell in die Lagune blinzeln, nicht zwang-
haft den Eindruck erwecken, als ware er der Erste an Ort
und Stelle — und dies Venedig ein Motiv von so gut wie
jungfraulicher Frische. Nein. Zwischen dem, was das Bild
widerspiegelt, und dem, was Malerei hier ist, liegt eine
programmierte Distanz. Der Maler weifs, in welch langer

Reihe er bei dem Sujet steht.

Er reiht sich dennoch ein — weil es geflihlt (und objek-
tiv nachvollziehbar) seins ist. Und es nicht sein kann, dass
er drauf verzichtet, bloR weil vieles dagegen spricht,
dass es allein seins ist. Dies schier unfixierbare Venedig.
Exempel aller erdenklichen «prazisen Vagheits.

Sehen wir uns die hoch herrschaftliche Barockkirche
Santa Maria della Salute an. Die grofse <Maschines, die ihr
Baumeister Baldassare Longhena im Sinn hatte. Hier ha-
ben wir sie gleich mehrfach vor Augen. In lichter Damme-
rung vom Canal Grande aus zum Beispiel, von dem Ponte
dell’Accademia. Und von der Seeseite her, vielleicht von
der Insel San Giorgio. Da hat sie nur das Gewicht eines
Augenblicks. Taucht eben auf. Oder versinkt.

Wir lesen darin die lange Geschichte Venedigs.
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FINAMENTE AJUSTADO, SIN EMBARGO EXTRANO Volker Bauermeister

Una ciudad flotante, como unaidea fantastica, ciudad que
se hunde en el mar. Venecia muere lentamente — noso-
tros miramos. Y la maldita realidad quiere también, que
al final ésta Venecia, cuya carrera internacional comenzé
como un objeto estético, en el momento en que perdid
su posicion de potencia mundial, como lugar mercantil,
no muera de s6lo una muerte. La ciudad en la laguna, que
ano tras ano, inundada por quién sabe cuantos viajeros
romanticos, corre el riesgo de ahogarse en esa corriente
de forma poco romantica.

Entre los paisajes urbanos de Celso Martinez Naves,
las vistas de Venecia suponen un grupo considerable.
Pero de la invasion de turistas no relata nada, elude la
avalancha diaria de masas eligiendo concienzudamente
la hora del dia. De noche o al amanecer la Piazzetta con
la columna de San Marco y la fachada de macramé del Pa-
lazzo Ducale estd completamente desierta. Y una de las
tan tranquilas vistas venecianas, mas alla de la iglesia de
Santa Maria della Salute, allede a la boca del Canal Gran-
de. En los canales de San Marco deja plasmado — como
una promesa cumplida — el sol naciente.

Si, es la hora en que la noche se convierte en dia lo
que atrae a este artista una y otra vez — y no sélo en Ve-
necia. Esta transicién y cuando los escenarios de la vida
urbana sélo esperan por los actores, Celso Martinez Na-
ves captura los momentos deseados con la camara. En el
estudio prepara la idea para el cuadro, la sutiliza pictoé-
ricamente. Pensamiento, sensacién y patron deben de
concordar para que resulte un cuadro. La toma fotogra-
fica refleja una idea, la pintura la precisa y la adapta. Esto
puede suponer un largo proceso.

El haber encontrado Freiburg fue un afortunado des-

tino, cuenta el artista, nacido en una pequena ciudad de
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una region del norte de Espana, Asturias. Y suerte que él
en Freiburg — en la dependencia de la Academia de Bellas
Artes de Karlsruhe — encontr¢ al profesor Peter Dreher.
Dreher, el obstinado, que dio la espalda al circo de la «<in-
dustria del Arte> ;Y pintd! lo que para él era importante
y cierto. Su discipulo espanol nunca ha hecho otra cosa.

Celso Martinez Naves provenia de una region que vi-
via de la mineria del carbén y donde el paisaje de Astu-
rias aparecia impregnado por ella. Muchos de los que él
conocia, vivian de la mineria. Surgieron cuadros de esta
experiencia, mineros en la rampa, negrura del carbon,
claroscuro enigmatico. Se puede percibir también un eco
distante del barroco.

Celso Martinez Naves abandon¢ pronto las minas de
carbon. Sin embargo, todavia es un pintor de la luz, de
las interacciones de luz y oscuro. Nunca le importo, an-
helante o astuto, lo que hoy en el mundo del arte llaman
presuntuosamente una «posicion». El ha elegido lo emo-
cionalmente evidente: la pintura como su trabajo. Y en
ella ha focalizado lo que le atrajo, siempre se ha quedado
en su linea. En todo el tiempo nunca se quedo parado.

Tiene piezas de la noche en un casi irregistrable nu-
mero de variaciones. Ya sabemos de la magia del noctur-
no. El flujo suave de la ambigliedad. Sin embargo, Celso
Martinez Naves es mas bien un escéptico entre los afines
a la, escasamente, iluminada oscuridad. Su mundo esta
muy lejos de la luna romantica — ningln intimo rincén, ni
de buenas noches de Virgen protectora.

Combina la objetiva incertidumbre de la noche con la
vaguedad de los lugares, en carreteras y ferrocarriles. Las
cuadros se mueven a saltos de un lugar a otro. Un estar
en camino se dibuja en las alineaciones de las carreteras,

en repetidas miradas a través del parabrisas, asi como en



los retratos de lugares de trafico sin rostro, en estacion
de mercancias, aeropuerto, puerto maritimo, fluvial, dar-
sena, estacion de peaje, gasolinera. Todo esto podria es-
tar en cualquier lugar.

Esto valdria para la mayoria de los paisajes urbanos.
Venecia es un caso especial, como también lo es la Cate-
dral de Friburgo. Lo notorio, lo desconocido es un factor
de tension. jSoledad? ;Aislamiento? Los cuadros no re-
flejan ninglin defecto existencial. No quieren relatar tam-
poco la triste historia de la dureza del mundo. Inherente a
ellos una sensacion de extraneza, pero parece bien dosifi-
cada. Una convincente razén para contemplar una y otra
vez, preguntando. Si, esta claro que el pintor no considera
nada desde el punto de vista de la certeza — él, mas bien
busca verificar lo visible con los medios especificos de la
pintura. Un colega artista de Freiburg, Richard Schindler,
atribuyd acertadamente a esta pintura de «<precisa vague-
dad.

Cuando vi por primera vez, hace tres décadas, los cua-
dros de Celso Martinez Naves, los asocié con los realistas
espanoles; aquel grupo de Madrid que aportaba un tono
inconfundiblemente peculiar y suave en el debate sobre
el realismo, sin preocuparse por el espiritu de la época
ni por las tendencias, concentrados exclusivamente en el
sentido del ojo, en lo obvio y visible. Asi se presentaban
las dos parejas de artistas, Isabel Quintanilla y Francisco
Lépez, Maria Moreno y Antonio Loépez Garcia.

Celso Martinez Naves habla de ellos con reverencia.
Sin embargo, no tenian ninguna influencia en sus prime-
ras decisiones. El todavia no los conocia. Las diferencias
entre los sujetos pictdricos son también evidentes. Pero,
no por menos, son espiritus afines, la alianza sutil de

empatia y distancia interior — la usual descripcion una

y otra vez convertida en aparicion, ajustando el objeto
préximo en uno inalcanzable.

El pintor nunca quiere ver sus ciudades, mas o menos
desiertas por la noche y en el crepusculo matutino como
algo «desolador. Encontramos su gris rara vez lobrego. El
no actlia como el solitario trasnochador de Edward Hop-
per. Lo que en su pintura se densifica en un ambiente at-
mosférico — se puede llamar un matiz melancdlico. Mas
no se deberia interpretar.

Los cuadros que el mismo autor llama «as pinturas
verdes> son diferentes también de los otros paisajes,
con sus altos cielos y sus estirados y anchos horizontes.
La naturaleza esta en estas piezas del bosque mucho mas
cerca; en cierto modo, intima e inminente. Las pequenas
tablas verdes de la selva de Tailandia son de una materia-
lidad sorprendente, de una compacidad que aun apremia
mas cuando se agrupan en bloque. Parece que la pintura
penetra en la excesivamente proliferada naturaleza tro-
pical — como para degustar de su intensa corporeidad.

Las mas recientes vistas del bosque «Sternwalds son,
una vez mas, diferentes. Mucho menos fisicas, pero no
menos pictoricas. Si se miran de cerca, son también esas
piezas del bosque de Freiburg con su enredo de hojas
nada mas que una accion con la pintura. Lo que al final
queda plasmado como bosque, es un genuino desarrollo
pictorico a través de diversas y controladas decisiones.

Y la Catedral de Freiburg, por la mano de este pintor,
no es lo que esta constantemente presente en las posta-
les. Al aproximarnos al lienzo, al igual que el artista mien-
tras pinta, es evidente que también el angulo y corte del
campo de vision juegan su papel. El versado disenador de
espacio y color sabe como establecer un momento de

tension — evocar en lo conocido, lo desconocido, permi-
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tiéndose hacer aparecer el objeto no como de costum-
bre, sino bajo las condiciones dictadas por él.

Para la vista en el interior — para esta nueva histo-
ria de claroscuro — se permitié despejar de muebles las
naves de la Catedral. Las vidrieras de la Catedral Episco-
pal de Freiburg ponen una gran riqueza colorista a su
alcance. Ademas, los colores no se quedan so6lo dentro
del marco del ventanal. Los pilares géticos no son gris
en gris. Hay suficiente espacio para las manchas de luz,
para el halo y el rayo de luz, para el resplandor y el reflejo.
Y luego, hay algo que se niega a ser determinado. Algo
como una linterna de gran tamano y de iluminado turbio.
;Vision de un altar? ;Un acuario fantastico? Inventada
seguro que no es. Un misterio de la recepcion. Un acerti-
jo bienvenido. Sin ser resuelto, se situa en el centro.

Y de repente, a la desfiguracién como las vistas de ciu-
dades desconocidas, y muy distantes se desliza una ima-
gen como la de la calle Kaiser-Joseph «KaJo> en Freiburg.
Un tranvia sale del tenuemente iluminado tunel de nie-
bla. La silueta de una figura solitaria casi imperceptible.
En cuanto el artista coge algo, lo suelta ya de nuevo. Esta
es la escurridiza ley del Nocturno. Y la calzada es sobre
todo, superficie de espejo de la escasa luz. La humedad
de la lluvia atrapa los reflejos de los tubos fluorescentes;
la reticula de los adoquines se convierte en una malla bri-
llante. El pintor estad dichoso. Y asi se permite inventar
estructuras en el pavimento de piedras como en «Calle
Castilla>. Al parecer, era necesario este enredo de colores;
al primer plano vacio le da asi el sentido pictorico.

Se puede considerar a Celso Martinez Naves como un
realista y sobre todo es un pintor — y esto no es sélo con
una tendencia al gris atmosférico. Aqui, en el cuadro de

la ciudad espanola resalta un palido estrellado triangulo

42

de azul luminoso con lamparas y la calle sombreada por
el creptsculo a media luz. Azul cielo que se vierte en es-
trechas franjas verticales sobre las fachadas de la hilera
de casas. El intenso amarillo de una ventana iluminada
fluye sobre la acera y la calzada. Cuadros de ventanas ya
habia pintado Celso Martinez Naves — no obstante sin
interés real en miradas voyeuristas y sin que las ventanas
fueran escenarios, ni él, dramaturgo.

Y cuando una vez se juntan el realismo y el realismo
magico, él se decide claramente por y en contra de am-
bos. SuNocturno Brligge es un caso asi — con el conjunto
gotico como proyectado por luz amarilla oscura, la verde
melena del sauce lloron, el licuado espejo de los edificios.
La iluminacion puede recordar a Franz Radziwill. Pero el
viejo fantasioso todavia tenia sus sureales efectos para
transformarlo en pesadilla. El que tenemos aqui ante
nosotros se niega a eso: tiende a la pieza del suefo — y
pone en seguida un punto. jNingun fantasma!

Y ahora pues Venecia. Si hay motivos que por el uso
frecuente se gastaran, quién sabe que seria de la <Sere-
nissima>. Celso Martinez Naves se ha atrevido sin embar-
go a tratarlo. Como el gran Claude Monet que, realmente
no queria. Porque alli — al parecer — estaba ya todo pin-
tado. Monet que en San Giorgio Maggiore se gan¢, entre
colegas de varios paises, una plaza y pint6 todo lo que
pudo y si el tiempo lo permitia. No so6lo para Alicia, su
esposa, fue un placer, como él hizo de la ciudad en el mar
sujardin de agua. El jardinero de Venecia.

Celso Martinez Naves no es impresionista como Mo-
net ni tampoco fotorrealista. Es decir, él no debe mirar
a la laguna como si fuera el primero que estuvo alli — ni
como si el motivo Venecia fuera de una frescura virgi-

nal. No, entre lo que refleja un cuadro y lo que aqui es



pintura, existe una programada distancia. El pintor sabe
en que larga serie, sobre este tema, se encuentra.

El se incorpora, no obstante, a la fila — porque sien-
te (y es objetivamente comprensible) que es suyo. Y no
puede ser que él renuncie, simplemente porque se diga
que no es sdlo suyo. Esta dificilmente plasmable Venecia,
ejemplo por excelencia de «precisa vaguedad>.

Miremos la majestuosa iglesia barroca de Santa Maria

della Salute. La gran <maquina> que el arquitecto Baldas-
sare Longhena tenfa en la mente, aqui la tenemos varias
veces representada, en el luminoso amanecer del Canal
Crande, por ejemplo, desde el Ponte dell’Accademia y
desde el lado del mar, tal vez desde la isla de San Gior-
gio. Ahi tiene solo el peso de un momento. Emerge o se
hunde.

Aqui leemos la larga historia de Venecia.
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48  San Giorgio Maggiore, 2014, Ol auf Leinwand, 30x 40 cm



Venedig 14, 2012, Ol auf Leinwand, 30x40cm 49
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Miinster 4, 2015, Ol auf Leinwand, 120x 150 cm 51
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Miinster 3, 2015, Ol auf Leinwand, 40 x 60 cm
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W-2, 2005, Ol auf Leinwand, 30x 40 cm
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Fensterbild (Venus del espejo), 2005, Ol auf Leinwand, 30x40cm 63



66  Aeropuerto (komnanus «fIman»), 2011, Ol auf Leinwand, 30x 40 cm



Aeropuerto (FRA-Cargo), 2010, Ol auf Leinwand, 30x40cm 67



Hamm 5, 2010, Ol auf Leinwand, 30x 40 cm
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Hamburg, 2014, Ol auf Leinwand, 30x40cm 69



74  Valdearenas 2, 2015, Ol auf Leinwand, 40x 60 cm
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