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Die Nachtbilder von Celso Martínez Naves	 Richard Schindler 

Dass Celso Martínez Naves in der reichen Tradition der 

‹Malerei des Lichts› steht, ist oft bemerkt und notiert 

worden. 

Seine Bilder sind seit Jahren der immer wieder unter-

nommene Versuch, sich diesem Phänomenbereich, und 

zwar seiner tatsächlichen Erscheinung und seinen tat-

sächlichen Begleitumständen nach, malerisch zu nähern. 

Die von Celso Martínez Naves vorgestellten Bildsze-

nen sind nicht erfunden; sie entstammen allesamt der 

wahrgenommenen Wirklichkeit. Dennoch ist kein vorge-

stellter Ort so spezifisch wiedergegeben, dass er, kennte 

man ihn, mühelos wiederzufinden wäre.

Die Bilder zeigen ein ortloses Hier; den Ort, der über-

all und nirgendwo zu finden ist. Sie kennzeichnet Be-

stimmtheit und Unbestimmtheit des Ortes. Zugleich 

aber ist auch keine Szene so unbestimmt, dass man nicht 

wüsste, um was für eine Situation es sich handelte. Sie 

verführen zu narrativen Ergänzungen, und leicht kann 

man sich in Geschichten verlieren, mit denen die Szenen 

gleichsam gerahmt werden können: Was war hier ge-

schehen, was wird hier geschehen?

Die Bilder ‹haben› gleichsam unsichtbare Vor- und 

Nachgeschichten und formulieren den Stillstand der 

Zeit, ein zeitloses Jetzt. Mit den Bildern wird eine Ort- 

und Zeitlosigkeit thematisch, die für uns nur mehr atmo-

sphärisch bestimmbar ist. Dass die Bilder das schaffen, 

hängt wohl damit zusammen, dass sie sichtlich durch 

nur geringfügige kompositorische Eingriffe vom ur-

sprünglich Wahrgenommenen abrücken. Daher kann das 

Vorgestellte jederzeit, überall und nirgendwo zu finden 

sein und die Bilder nehmen ihren Aufenthalt in Zwischen-

raum und Zwischenzeit; zwischen Vorher und Nachher, 

Hier und Dort, Nirgendwo und Überall, zwischen Licht 

und Dunkelheit. 

Mit dieser ihrer präzisen Vagheit sind sie, im wahren 

Sinne des Ausdrucks, abstrakte Bilder – sie sehen von 

Spezifischem ab und heben zugleich Allgemeines – als 

Besonderes – hervor. Sie stellen Allgemeines her.
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 Los cuadros nocturnos de Celso Martínez Naves	 Richard Schindler

El hecho de que Celso Martínez Naves esté situado en la 

rica tradición de la ‹Pintura de la Luz› (claroscuro), ya ha 

sido a menudo señalado y mencionado. 

Desde hace años, sus cuadros son, el una y otra vez 

emprendido intento de acercarse pictóricamente a este 

fenómeno; en su apariencia real y en sus reales circuns-

tancias complementarias.

Las escenas que Celso presenta no son inventadas, 

proceden todas de la realidad percibida. Sin embargo, 

ningún lugar está representado de forma tan específica 

que conociéndolo se pueda volver a encontrar fácilmente. 

Los cuadros muestran un aquí sin localización. El lu-

gar se encuentra en todas partes y en ninguna, caracte-

rizando su certeza y vaguedad. Al mismo tiempo, ningu-

na escena es tan imprecisa como para que no se sepa de 

que situación se trata. Seduce a suplementos narrativos, 

pudiendo perderse fácilmente en historias que a su vez 

sirven de marco a las escenas, ¿qué ha sucedido aquí?, 

¿qué va a suceder?

A la vez, los cuadros ‹tienen› invisibles historias ante-

riores y posteriores, formulan la detención del tiempo, un 

ahora perenne. Presentan una carencia de tiempo y lugar 

que sólo podemos determinar mediante su atmósfera. El 

hecho de que consiga este efecto, se debe evidentemen-

te a que se aleja de lo originariamente percibido a través 

de leves intervenciones de la composición. Así, lo repre-

sentado puede suceder cuando se quiera, estar ubicado 

en todo lugar y en ninguno. Los cuadros se asientan en el 

intersticio y en el intermedio; entre el antes y el después, 

el aquí y el allá, en ninguna parte y en todos los sitios, en-

tre la luz y la penumbra. 

Con esta precisa vaguedad son, en el verdadero sen-

tido de la expresión, cuadros abstractos. Renuncian a lo 

específico y al mismo tiempo realzan lo general como es-

pecial. Crean lo común.
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Aus Serie: Thailand ( ) 2537, T, 2002, Öl auf Hartfaser, 34 × 30 cm 

Aus Serie: Thailand ( ) 2537, I, 1997, Öl auf Hartfaser, 34 × 30 cm
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Koh Gnai ( ), 2002, Öl auf Leinwand, 34 × 30 cm

Koh Gnai ( ), 1996, Öl auf Leinwand, 34 × 30 cm 



22 Sternwald 2, 2015, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



23Sternwald 9, 2014, Öl auf Leinwand, 120 × 150 cm



29Venedig (Piazzetta), 2014–15, Öl auf Leinwand, 80 × 100 cm



32 Venedig 13 (Canal Grande), 2013, Öl auf Leinwand, 120 × 140 cm



33Venedig 21, 2012, Öl auf Leinwand, 40 × 60 cm
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Eine schwimmende Stadt. Wie ein phantastischer Einfall: 

Stadt, die im Meer versinkt. Venedig stirbt langsam – wir 

schauen zu. Und die verdammte Realität will es am Ende 

auch, dass dies Venedig, dessen Weltkarriere als ästhe-

tischer Gegenstand in dem Moment begann, in dem es 

seine Weltmachtstellung als Handelsplatz verlor, nicht 

nur den einen Tod stirbt. Die Stadt in der Lagune, die Jahr 

für Jahr von wer weiß wie vielen reisenden Romantikern 

überschwemmt wird, droht in dem Strom ganz unroman-

tisch zu ersaufen. 

Unter den Städtebildern von Celso Martínez Naves 

sind die Venedig-Veduten keine kleine Gruppe. Von der 

touristischen Flut sagen sie allesamt aber nichts. Dem 

alltäglichen Ansturm der Massen weichen sie durch 

die Wahl der Tageszeit zielgewiss aus. Nächtlich oder 

frühmorgendlich ist die Piazzetta mit der Markussäu-

le und der fein geklöppelten Fassade des Dogenpalasts 

menschenleer. Und eine dieser überaus stillen venezia-

nischen Veduten lässt, jenseits der Kirche Santa Maria 

della Salute, über der Mündung des Canal Grande in den 

Canale di San Marco – wie ein erfülltes Versprechen – 

die aufgehende Sonne stehen. 

Ja, die Stunde, die die Nacht zum Tag verwandelt, 

zieht diesen Maler an. Immer wieder – und nicht nur in 

Venedig. Dies Übergleiten. Wenn die Kulissen des urba-

nen Lebens noch darauf warten, bespielt zu werden. Mit 

der Kamera fängt Celso Martínez Naves die gesuchten 

Momente ein. Im Atelier präpariert er die Bildidee, feilt 

sie malerisch aus. Gedanke, Empfindung und Vorlage 

müssen zusammenstimmen, damit ein Bild daraus wird. 

Die fotografische Aufnahme reflektiert eine Vorstellung, 

die Malerei präzisiert sie und misst sie sich an. Das mag 

ein längerer Prozess sein. 

Dass der in einer Kleinstadt im nordspanischen As-

turien geborene Künstler nach Freiburg fand, beschreibt 

er als glückliche Fügung. Ein Glück, dass er in Freiburg – 

an der Außenstelle der Karlsruher Kunstakademie – den 

Lehrer Peter Dreher fand. Dreher, den Eigensinnigen, der 

dem Zirkus Kunstbetrieb den Rücken kehrte. Und malte! 

So wie er es für sich selbst als wichtig und richtig an-

sah. Was anderes hat sein spanischer Schüler denn auch 

nie getan. Celso Martínez Naves kam aus einer Gegend, 

die vom Kohlebergbau lebte. Die Landschaft Asturiens 

war davon geprägt. Viele, die er kannte, lebten davon. 

Aus dieser Erfahrung entstanden Bilder. Bergarbeiter im 

Schacht. Kohlschwärze. Enigmatisches Helldunkel. Einen 

fernen Nachklang des Barock mag man darin auch emp-

finden.

Die Kohlenminen gab Celso Martínez Naves bald auf. 

Ein Maler des Lichts, der Wechselwirkungen von Licht 

und Dunkel, ist er noch. Nie hat er sich, eifernd oder klü-

gelnd, um das geschert, was man heute in der szenen- 

affinen Kunstbetrachtung wichtigtuerisch eine ‹Position› 

nennt. Er hat das ihm emotional Naheliegende gewählt: 

die Malerei als seine Arbeit. Und sich darin dann auf das 

fokussiert, was ihn anzog. Er ist bei seiner Linie geblie-

ben. Und dabei nie stehen geblieben in der ganzen Zeit. 

Nachtstücke gibt es von ihm in einer schier unüber-

schaubaren Anzahl von Variationen. Wir kennen ja den 

Zauber des Nocturne. Den sanften Fluss der Uneindeu-

tigkeit. Celso Martínez Naves allerdings ist eher ein 

Skeptiker unter den Freunden des sparsam belichteten 

Dunkels. Von Mondscheinromantik weit entfernt ist sei-

ne Welt – keine intime Winkelwelt, die eine allzeit gute 

Nacht schutzmadonnenhaft ummantelt. 

Die faktischen Unbestimmtheiten des Nächtlichen 

Fein justiert, doch unvertraut	 Volker Bauermeister
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verbinden sich ihm mit der Unbestimmtheit der Orte – 

an Fahrt- und Schienenwegen. In Sprüngen von Ort zu 

Ort bewegen sich die Bilder. In den Fluchtlinien der Stra-

ßen, in den wiederholten Blicken durch die Windschutz-

scheibe zeichnet sich ein Unterwegssein ab. So wie in 

den Porträts der gesichtslosen Plätze des Verkehrs. Gü-

terbahnhof, Flughafen, Seehafen, Binnenhafen, Mautsta-

tion, Tankstelle. Das alles könnte überall sein.

Das gilt in der Mehrzahl auch für die Stadtlandschaf-

ten. (Venedig ist ein besonderer Fall, wie Freiburg mit 

dem Münster.) Das Unvertraute ist ein Faktor von Span-

nung. Einsamkeit? Isolation? Kein existenzielles Manko 

kehren die Bilder hervor. Sie wollen nicht erzählen. Auch 

nicht die traurige Geschichte von der Unwirtlichkeit 

der Welt. Ein Empfinden von Fremdheit ist ihnen eigen, 

doch scheint es wohldosiert. Ein triftiger Grund für das 

wieder und wieder fragende Hinsehen. Ja, fest steht, 

dass der Maler nichts vom Standpunkt der Gewissheit 

aus betrachtet – dass er vielmehr mit den spezifischen 

Mitteln der Malerei Sichtbares zu verifizieren sucht. Ein 

Freiburger Künstlerkollege, Richard Schindler, schrieb 

dieser Malerei treffend eine «präzise Vagheit» zu.

Als ich vor gut drei Jahrzehnten erstmals Bilder von 

Celso Martínez Naves sah, verbanden sie sich für mich 

mit denen der Spanischen Realisten, jener Madrider 

Gruppe, die in die Realismusdebatte einen unverwechsel-

bar eigenen, leisen Ton eingebracht hatte. Unbekümmert 

um Zeitgeist und Tendenz, allein auf den Augensinn kon-

zentriert, auf das sichtbar Nächste, so stellten sich die 

beiden Künstlerpaare Isabel Quintanilla und Francisco 

López, María Moreno und Antonio López García dar. 

Celso Martínez Naves spricht von ihnen mit Hoch-

achtung. Auf seine früh getroffenen Entscheidungen 

hatten sie indes keinen Einfluss. Er kannte sie einfach 

noch nicht. Differenzen, was das Sujet betrifft, sind auch 

offensichtlich. Doch nicht weniger ist dies die Seelenver-

wandtschaft – die feinsinnige Allianz von Empathie und 

innerer Distanz, die eingängige, doch immer wieder ins 

Erscheinungshafte umgewendete Beschreibung, die das 

naheliegende Objekt in einer Unerreichbarkeit justiert.

Der Maler will seine meist menschenleeren Städte 

bei Nacht und im morgendlichen Zwielicht nie und nim-

mer als ‹trostlos› ansehen. Sein Grau finden wir nur sel-

ten düster. Er spielt nicht den einsamen ‹Nachtfalken›. 

Was sich bei ihm atmosphärisch zur Stimmung verdich-

tet – man mag es melancholische Färbung nennen. Mehr 

sollte man nicht hinein deuten wollen.

Eine Sache für sich sind die Bilder, die ihr Autor die 

‹Grünen Bilder› nennt. Anders sind sie: selbst auch als die 

anderen Landschaftsbilder, mit ihren hohen Himmeln 

und lang gestreckten Horizonten. Natur ist in diesen 

Waldstücken viel eher nahsichtig und quasi intim innen-

räumlich verstanden. Die kleinen dschungelgrünen Thai-

landtafeln sind von frappierender Materialität. Von einer 

Kompaktheit, die noch drängender wirkt, wo sie zum 

Block zusammengefasst sind. Es scheint darin die Male-

rei der unmäßig wuchernden Tropennatur direkt auf den 

Leib zu rücken – von deren satter Leiblichkeit zu kosten.

Die neueren Ansichten von ‹Sternwald› geben sich 

noch wieder anders. Viel weniger physisch, dabei nicht 

weniger malerisch. Wenn man genauer drauf schaut, ist 

auch so ein Freiburger Waldstück in dem Blättergeflirr 

nichts anderes als Handlung mit Farbe. Was als Wald am 

Ende bildhaft dasteht, ist ein über diverse Entscheidun-

gen gesteuerter, genuin malerischer Verlauf. 

Und Freiburgs Münster ist von der Hand dieses Ma-
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lers auch nicht, was uns in postkartentauglichen Repro-

duktionen ständig vor Augen ist. Und nicht erst wenn 

wir der Leinwand nah kommen, so wie der Maler beim 

Malen, zeigt sich dies: Schon Blickwinkel und Schnitt des 

Blickfelds tun das Ihre. Der versierte Farbraumgestalter 

versteht es, ein Spannungsmoment zu etablieren – im 

Bekannten das Unbekannte aufzurufen, indem er den 

Gegenstand nicht wie sonst üblich, sondern unter von 

ihm diktierten Bedingungen aufscheinen lässt.

Für den Blick ins Innere – für diese neue Helldunkel-

geschichte – erlaubt er sich, das Kirchenschiff von Mo-

biliar weitgehend frei zu räumen. Die Glasmalerei in der 

Freiburger Bischofskirche gibt ihm reichlich koloristi-

schen Spielraum. Auch endet die Farbigkeit nicht an den 

Rahmen der Fenster. Die gotischen Bündelpfeiler sind 

durchaus nicht Grau-in-Grau. Für Lichtfleck, Lichtbahn, 

Schimmer und Widerschein ist ausreichend Platz. Und 

dann ist da noch etwas, das sich der Bestimmung ver-

weigert. Ein Ding wie eine übergroße, trüb leuchtende 

Laterne. Vision eines Altars? Phantastisches Aquarium? 

Ausgedacht ist es gewiss nicht. Ein willkommenes Rätsel. 

Unaufgelöst rückt es ins Zentrum. 

Und unversehens in die Unkenntlichkeit, wie die An-

sichten unvertrauter, weit entfernter Städte, gleitet ein 

Bild wie das der Freiburger Kaiser-Joseph-Straße ‹KaJo›. 

Aus dem schwach beleuchteten Tunnel des Straßenzugs 

schiebt sich eine Trambahn. Der Schattenriss einer ver-

einzelten Figur geht da fast unter. Kaum dass er etwas 

festhält, lässt der Maler es schon wieder los. Das ist das 

gleitende Gesetz des Nocturno. Und die Straßendecke 

ist hier vor allem eins: Spiegelfläche spärlichen Lichts. Re-

gennässe bindet den Widerschein der Leuchtstoffröhren; 

das Raster des Pflasters macht daraus ein helles Flecht-

werk. Dem Bildautor kommt dies entgegen. Und so be-

hält er sich vor, Pflastersteinstruktur in Zusammenhänge 

selbst auch hinein zu dichten. Zum Beispiel bei der ‹Calle 

Castilla›. Die verlangte offenbar dies Farbgeflirr; dem lee-

ren Vordergrund gibt es erst den malerischen Sinn. 

Man mag in Celso Martínez Naves einen Realisten se-

hen. Vor allem aber ist er ein Maler – und dies nicht allein 

mit einer Neigung zum atmosphärischen Grau. Hier in 

dem Bild der spanischen Stadt hebt sich ein licht blau-

es, mit Lampen blass bestirntes Dreieck vom in der Frü-

he noch halb verschatteten Straßenraum ab. Himmelblau 

läuft in schmalen senkrechten Bahnen die Fassaden einer 

Häuserzeile herunter. Das satte Gelb erleuchteter Fens-

ter fließt ein Stück weit über Gehsteig und Fahrbahn. 

Fensterbilder hat Celso Martínez Naves ja einmal gemalt 

– allerdings ohne wirkliches Interesse an voyeuristischen 

Einblicken: ohne dass ihm das Fenster zur Bühne und er 

selbst darüber zum Bühnenautor geworden wäre. 

Und wo bei ihm sich Realismus und Magischer Realis-

mus berühren, da entscheidet er sich klar für und gegen 

beides. Sein Brügge-Nocturno ist so ein Fall – mit der auf 

eine dunkle Folie hellgelb projizierten Gotik, dem grünen 

Schopf der Trauerweide, den verflüssigten Spiegelbildern 

der Bauten. Bei der Lichtregie mag einem Franz Radziwill 

einfallen. Aber der alte Phantast hatte noch seine sicheren 

Kniffe die Bilder ins Alptraumhafte zu drehen. Der, den wir 

hier vor uns haben, verweigert sich dem: tendiert zum 

Traumstück – und setzt doch gleich den Punkt. Kein Spuk!

Und dann also Venedig. Wenn sich Motive bei häufi-

gem Gebrauch abnutzen würden, wer weiß, was von der 

‹Serenissima› noch wäre. Celso Martínez Naves hat sich 

trotzdem dran getraut. Wie der große Claude Monet, der 

eigentlich nicht wollte. Weil da ja – sichtlich – schon al-
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les gemalt worden war. Monet, der sich bei San Giorgio 

Maggiore zwischen den Kollegen von wer weiß aus wel-

cher Herren Länder eben doch einen Platz ertrotzt hat-

te – und gemalt was das Zeug hielt, wenn es das Wetter 

wollte. Nicht nur Alice, der Frau an seiner Seite, war es 

eine Freude, wie er die Stadt im Meer seinem heimischen 

Wassergarten gleich machte. Der Gärtner von Venedig. 

Impressionist wie Monet ist Celso Martínez Naves 

nun ebenso wenig wie er ein Fotorealist ist. Das heißt: Er 

muss nicht aktuell in die Lagune blinzeln, nicht zwang-

haft den Eindruck erwecken, als wäre er der Erste an Ort 

und Stelle – und dies Venedig ein Motiv von so gut wie 

jungfräulicher Frische. Nein. Zwischen dem, was das Bild 

widerspiegelt, und dem, was Malerei hier ist, liegt eine 

programmierte Distanz. Der Maler weiß, in welch langer 

Reihe er bei dem Sujet steht. 

Er reiht sich dennoch ein – weil es gefühlt (und objek-

tiv nachvollziehbar) seins ist. Und es nicht sein kann, dass 

er drauf verzichtet, bloß weil vieles dagegen spricht, 

dass es allein seins ist. Dies schier unfixierbare Venedig. 

Exempel aller erdenklichen ‹präzisen Vagheit›. 

Sehen wir uns die hoch herrschaftliche Barockkirche 

Santa María della Salute an. Die große ‹Maschine›, die ihr 

Baumeister Baldassare Longhena im Sinn hatte. Hier ha-

ben wir sie gleich mehrfach vor Augen. In lichter Dämme-

rung vom Canal Grande aus zum Beispiel, von dem Ponte 

dell’Accademia. Und von der Seeseite her, vielleicht von 

der Insel San Giorgio. Da hat sie nur das Gewicht eines 

Augenblicks. Taucht eben auf. Oder versinkt.

Wir lesen darin die lange Geschichte Venedigs.
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Una ciudad flotante, como una idea fantástica, ciudad que 

se hunde en el mar. Venecia muere lentamente – noso-

tros miramos. Y la maldita realidad quiere también, que 

al final ésta Venecia, cuya carrera internacional comenzó 

como un objeto estético, en el momento en que perdió 

su posición de potencia mundial, como lugar mercantil, 

no muera de sólo una muerte. La ciudad en la laguna, que 

año tras año, inundada por quién sabe cuantos viajeros 

románticos, corre el riesgo de ahogarse en esa corriente 

de forma poco romántica.

Entre los paisajes urbanos de Celso Martínez Naves, 

las vistas de Venecia suponen un grupo considerable. 

Pero de la invasión de turistas no relata nada, elude la 

avalancha diaria de masas eligiendo concienzudamente 

la hora del día. De noche o al amanecer la Piazzetta con 

la columna de San Marco y la fachada de macramé del Pa-

lazzo Ducale está completamente desierta. Y una de las 

tan tranquilas vistas venecianas, más allá de la iglesia de 

Santa Maria della Salute, allede a la boca del Canal Gran-

de. En los canales de San Marco deja plasmado – como 

una promesa cumplida – el sol naciente.

Sí, es la hora en que la noche se convierte en día lo 

que atrae a este artista una y otra vez – y no sólo en Ve-

necia. Esta transición y cuando los escenarios de la vida 

urbana sólo esperan por los actores, Celso Martínez Na-

ves captura los momentos deseados con la cámara. En el 

estudio prepara la idea para el cuadro, la sutiliza pictó-

ricamente. Pensamiento, sensación y patrón deben de 

concordar para que resulte un cuadro. La toma fotográ-

fica refleja una idea, la pintura la precisa y la adapta. Esto 

puede suponer un largo proceso.

El haber encontrado Freiburg fue un afortunado des-

tino, cuenta el artista, nacido en una pequeña ciudad de 

una región del norte de España, Asturias. Y suerte que él 

en Freiburg – en la dependencia de la Academia de Bellas 

Artes de Karlsruhe – encontró al profesor Peter Dreher. 

Dreher, el obstinado, que dio la espalda al circo de la ‹in-

dustria del Arte› ¡Y pintó! lo que para él era importante 

y cierto. Su discípulo español nunca ha hecho otra cosa.

Celso Martínez Naves provenía de una región que vi-

vía de la minería del carbón y donde el paisaje de Astu-

rias aparecía impregnado por ella. Muchos de los que él 

conocía, vivían de la minería. Surgieron cuadros de esta 

experiencia, mineros en la rampa, negrura del carbón, 

claroscuro enigmático. Se puede percibir también un eco 

distante del barroco.

Celso Martínez Naves abandonó pronto las minas de 

carbón. Sin embargo, todavía es un pintor de la luz, de 

las interacciones de luz y oscuro. Nunca le importó, an-

helante o astuto, lo que hoy en el mundo del arte llaman 

presuntuosamente una «posición». Él ha elegido lo emo-

cionalmente evidente: la pintura como su trabajo. Y en 

ella ha focalizado lo que le atrajo, siempre se ha quedado 

en su línea. En todo el tiempo nunca se quedó parado.

 Tiene piezas de la noche en un casi irregistrable nú-

mero de variaciones. Ya sabemos de la magia del noctur-

no. El flujo suave de la ambigüedad. Sin embargo, Celso 

Martínez Naves es más bien un escéptico entre los afines 

a la, escasamente, iluminada oscuridad. Su mundo está 

muy lejos de la luna romántica – ningún íntimo rincón, ni 

de buenas noches de Virgen protectora.

Combina la objetiva incertidumbre de la noche con la 

vaguedad de los lugares, en carreteras y ferrocarriles. Las 

cuadros se mueven a saltos de un lugar a otro. Un estar 

en camino se dibuja en las alineaciones de las carreteras, 

en repetidas miradas a través del parabrisas, así como en 

Finamente ajustado, sin embargo extraño	 Volker Bauermeister
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los retratos de lugares de tráfico sin rostro, en estación 

de mercancías, aeropuerto, puerto marítimo, fluvial, dár-

sena, estación de peaje, gasolinera. Todo esto podría es-

tar en cualquier lugar.

Esto valdría para la mayoría de los paisajes urbanos. 

Venecia es un caso especial, como también lo es la Cate-

dral de Friburgo. Lo notorio, lo desconocido es un factor 

de tensión. ¿Soledad? ¿Aislamiento? Los cuadros no re-

flejan ningún defecto existencial. No quieren relatar tam-

poco la triste historia de la dureza del mundo. Inherente a 

ellos una sensación de extrañeza, pero parece bien dosifi-

cada. Una convincente razón para contemplar una y otra 

vez, preguntando. Sí, está claro que el pintor no considera 

nada desde el punto de vista de la certeza – él, más bien 

busca verificar lo visible con los medios específicos de la 

pintura. Un colega artista de Freiburg, Richard Schindler, 

atribuyó acertadamente a esta pintura de ‹precisa vague-

dad›. 

Cuando vi por primera vez, hace tres décadas, los cua-

dros de Celso Martínez Naves, los asocié con los realistas 

españoles; aquel grupo de Madrid que aportaba un tono 

inconfundiblemente peculiar y suave en el debate sobre 

el realismo, sin preocuparse por el espíritu de la época 

ni por las tendencias, concentrados exclusivamente en el 

sentido del ojo, en lo obvio y visible. Así se presentaban 

las dos parejas de artistas, Isabel Quintanilla y Francisco 

López, María Moreno y Antonio López García.

Celso Martínez Naves habla de ellos con reverencia. 

Sin embargo, no tenían ninguna influencia en sus prime-

ras decisiones. Él todavía no los conocía. Las diferencias 

entre los sujetos pictóricos son también evidentes. Pero, 

no por menos, son espíritus afines, la alianza sutil de 

empatía y distancia interior – la usual descripción una 

y otra vez convertida en aparición, ajustando el objeto 

próximo en uno inalcanzable.

El pintor nunca quiere ver sus ciudades, más o menos 

desiertas por la noche y en el crepúsculo matutino como 

algo ‹desolador›. Encontramos su gris rara vez lóbrego. Él 

no actúa como el solitario trasnochador de Edward Hop-

per. Lo que en su pintura se densifica en un ambiente at-

mosférico – se puede llamar un matiz melancólico. Más 

no se debería interpretar.

Los cuadros que el mismo autor llama ‹las pinturas 

verdes›   son diferentes también de los otros paisajes, 

con sus altos cielos y sus estirados y anchos horizontes. 

La naturaleza está en estas piezas del bosque mucho más 

cerca; en cierto modo, íntima e inminente. Las pequeñas 

tablas verdes de la selva de Tailandia son de una materia-

lidad sorprendente, de una compacidad que aún apremia 

más cuando se agrupan en bloque. Parece que la pintura 

penetra en la excesivamente proliferada naturaleza tro-

pical – como para degustar de su intensa corporeidad.

Las más recientes vistas del bosque ‹Sternwald› son, 

una vez más, diferentes. Mucho menos físicas, pero no 

menos pictóricas. Si se miran de cerca, son también esas 

piezas del bosque de Freiburg con su enredo de hojas 

nada más que una acción con la pintura. Lo que al final 

queda plasmado como bosque, es un genuino desarrollo 

pictórico a través de diversas y controladas decisiones.

Y la Catedral de Freiburg, por la mano de este pintor, 

no es lo que está constantemente presente en las posta-

les. Al aproximarnos al lienzo, al igual que el artista mien-

tras pinta, es evidente que también el ángulo y corte del 

campo de visión juegan su papel. El versado diseñador de 

espacio y color sabe como establecer un momento de 

tensión – evocar en lo conocido, lo desconocido, permi-
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tiéndose hacer aparecer el objeto no como de costum-

bre, sino bajo las condiciones dictadas por él.

Para la vista en el interior – para esta nueva histo-

ria de claroscuro – se permitió despejar de muebles las 

naves de la Catedral. Las vidrieras de la Catedral Episco-

pal de Freiburg ponen una gran riqueza colorista a su 

alcance. Además, los colores no se quedan sólo dentro 

del marco del ventanal. Los pilares góticos no son gris 

en gris. Hay suficiente espacio para las manchas de luz, 

para el halo y el rayo de luz, para el resplandor y el reflejo. 

Y luego, hay algo que se niega a ser determinado. Algo 

como una linterna de gran tamaño y de iluminado turbio. 

¿Visión de un altar? ¿Un acuario fantástico? Inventada 

seguro que no es. Un misterio de la recepción. Un acerti-

jo bienvenido. Sin ser resuelto, se sitúa en el centro.

Y de repente, a la desfiguración como las vistas de ciu-

dades desconocidas, y muy distantes se desliza una ima-

gen como la de la calle Kaiser-Joseph ‹KaJo› en Freiburg. 

Un tranvía sale del tenuemente iluminado túnel de nie-

bla. La silueta de una figura solitaria casi imperceptible. 

En cuanto el artista coge algo, lo suelta ya de nuevo. Esta 

es la escurridiza ley del Nocturno. Y la calzada es sobre 

todo, superficie de espejo de la escasa luz. La humedad 

de la lluvia atrapa los reflejos de los tubos fluorescentes; 

la retícula de los adoquines se convierte en una malla bri-

llante. El pintor está dichoso. Y así se permite inventar 

estructuras en el pavimento de piedras como en ‹Calle 

Castilla›. Al parecer, era necesario este enredo de colores; 

al primer plano vacío le da así el sentido pictórico.

Se puede considerar a Celso Martínez Naves como un 

realista y sobre todo es un pintor – y esto no es sólo con 

una tendencia al gris atmosférico. Aquí, en el cuadro de 

la ciudad española resalta un pálido estrellado triángulo 

de azul luminoso con lámparas y la calle sombreada por 

el crepúsculo a media luz. Azul cielo que se vierte en es-

trechas franjas verticales sobre las fachadas de la hilera 

de casas. El intenso amarillo de una ventana iluminada 

fluye sobre la acera y la calzada. Cuadros de ventanas ya 

había pintado Celso Martínez Naves – no obstante sin 

interés real en miradas voyeuristas y sin que las ventanas 

fueran escenarios, ni él, dramaturgo.

Y cuando una vez se juntan el realismo y el realismo 

mágico, él se decide claramente por y en contra de am-

bos. Su Nocturno Brügge es un caso así – con el conjunto 

gótico como proyectado por luz amarilla oscura, la verde 

melena del sauce llorón, el licuado espejo de los edificios. 

La iluminación puede recordar a Franz Radziwill. Pero el 

viejo fantasioso todavía tenía sus sureales efectos para 

transformarlo en pesadilla. El que tenemos aquí ante 

nosotros se niega a eso: tiende a la pieza del sueño – y 

pone en seguida un punto. ¡Ningún fantasma!

Y ahora pues Venecia. Si hay motivos que por el uso 

frecuente se gastaran, quién sabe que sería de la ‹Sere-

nissima›. Celso Martínez Naves se ha atrevido sin embar-

go a tratarlo. Como el gran Claude Monet que, realmente 

no quería. Porque allí – al parecer – estaba ya todo pin-

tado. Monet que en San Giorgio Maggiore se ganó, entre 

colegas de varios países, una plaza y pintó todo lo que 

pudo y si el tiempo lo permitía. No sólo para Alicia, su 

esposa, fue un placer, como él hizo de la ciudad en el mar 

su jardín de agua. El jardinero de Venecia.

Celso Martínez Naves no es impresionista como Mo-

net ni tampoco fotorrealista. Es decir, él no debe mirar 

a la laguna como si fuera el primero que estuvo allí – ni 

como si el motivo Venecia fuera de una frescura virgi-

nal. No, entre lo que refleja un cuadro y lo que aquí es 
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pintura, existe una programada distancia. El pintor sabe 

en que larga serie, sobre este tema, se encuentra.

Él se incorpora, no obstante, a la fila – porque sien-

te (y es objetivamente comprensible) que es suyo. Y no 

puede ser que él renuncie, simplemente porque se diga 

que no es sólo suyo. Esta difícilmente plasmable Venecia, 

ejemplo por excelencia de ‹precisa vaguedad›.

Miremos la majestuosa iglesia barroca de Santa Maria 

della Salute. La gran ‹máquina› que el arquitecto Baldas-

sare Longhena tenía en la mente, aquí la tenemos varias 

veces representada, en el luminoso amanecer del Canal 

Grande, por ejemplo, desde el Ponte dell’Accademia y 

desde el lado del mar, tal vez desde la isla de San Gior-

gio. Ahí tiene sólo el peso de un momento. Emerge o se 

hunde.

Aquí leemos la larga historia de Venecia.



48 San Giorgio Maggiore, 2014, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



49Venedig 14, 2012, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



51Münster 4, 2015, Öl auf Leinwand, 120 × 150 cm



52 Münster 3, 2015, Öl auf Leinwand, 40 × 60 cm



62 W-2, 2005, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



63 Fensterbild (Venus del espejo), 2005, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



66 Aeropuerto (компания «Ямал»), 2011, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



67Aeropuerto (FRA-Cargo), 2010, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



68 Hamm 5, 2010, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



69Hamburg, 2014, Öl auf Leinwand, 30 × 40 cm



74 Valdearenas 2, 2015, Öl auf Leinwand, 40 × 60 cm



75Valdearenas 3, 2015, Öl auf Leinwand, 40 × 60 cm
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